¿Qué (carajos) es estar enamorado?

Mientras me lavaba los dientes me acordé que cada mes que cumplo con mi novio le regalo una foto feliz de los dos, y que ya llevamos nueve meses y sólo le he dado siete fotos, lo que significa -qué nivel de matemáticas- que le estoy 'debiendo' dos. Con la boca llena de espuma le solté a mi roomate:

- Papi, yo nunca le he dicho al Novio que lo amo. Se lo he intentado decir pero me sale forzado, entonces me quedo callada.

Él soltó una carcajada y me invitó a que nos enfrascáramos en la 'laberintinosa' lucha de tratar de definir qué es estar enamorado. Nuestro coeficiente sentimental nos llevó a una triste conclusión: es muy probable que nunca lo hayamos estado o que, peor aún, no haya forma de saberlo.

Y es que estar enamorado ha cobrado en cada etapa de mi vida un significado completamente diferente. A los 19, por ejemplo, yo pensaba que amor puro era que sonara mi celular, mirar que fuera el Fulano y sufrir una inmediata diarrea.

A los 20 me parecía que tomarse una foto en la mitad de la nada, de la mano de alguien y deseando sólo estar con ese alguien, en ese instante y en ese lugar, era lo que podía llamarse amor amor.

Pero ya a los 22 o 23 se me hacía que el amor era planear cosas juntos, como irse a vivir a una isla o comprarle una casa nueva a un perro imaginario de los dos.

A los 24 creo que perdí completamente el norte (mis amigos se burlan aún por algunas "conquistas" de la época) y estar enamorado se me hizo más un invento de los papás, como el Niño Dios.

Hoy a los 27 me sigue costando trabajo creer que uno encuentra a alguien y lo ama para toda la vida. A fin de cuentas, yo lo más largo que he amado (o eso creíamos el Fulano y yo) han sido tres años seguidos. Y eso que no estoy contando con que terminamos dos veces.

Entonces me pregunto una y otra vez, normalmente mientras me cepillo los dientes todos los días, para qué quiero decirle a mi novio que lo amo. ¿Por qué llevamos nueve meses y la gente a los nueve meses ya se dice que se ama? ¿Para seguir una especie de orden natural?

Entonces después de eso él se va a ver forzado a decirme que también me ama, así tampoco esté muy seguro del asunto. Luego seguramente nos veremos algo así como obligados social y moralmente a pedirnos que nos casemos, luego tendremos una niña a la que le pondremos Abril o Lorena, compraremos un apartamento más grande, dos o tres carros, nos haremos viejitos y cambiaremos los carros por sillas mecedoras... ¿Eso es lo que quiero? ¿eso es lo que el Novio quiere? ¿Acaso en últimas queremos algo en común? ¿Decir te amo es querer una vida juntos?

Mamá, Papá: ¿Cómo sabe uno que los teamos que dice o que le dicen no salen más de un formalismo que del corazón? Un amigo me dijo el otro día que si a los siete meses de ser novia del Novio yo no podía saber con certeza si lo amaba o no, era porque ya no me iba a enamorar de él. Y bueno, yo me pregunto ¿Cómo podemos saber que una pinche frase como 'te amo' garantiza un sentimiento, como el amor?

Entonces, los que sólo se dicen 'te quiero hasta Júpiter y de regreso' ¿no tienen pase al happily ever after?

Canción Happilly Ever After

PD: Sí, volví a escribir en mi blog.